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坊

っ

ち

ゃ

ん

文

学

賞

 

シ

ョ

ー

ト

シ

ョ

ー

ト

部

門 

子

規

・

漱

石

特

別

賞

 

 

『
は
る
の
う
た
』
松
山 

帖
句 

 
 

 

ピ

ン

ク

色

の

も

ち

米

を

包

み

込

む

葉

の

緑

が

眩

し

い

。

日

本

人

と

い

う

の

は

、

ど

う

し

て

こ

う

も

桜

が

好

き

な

ん

だ

ろ

う

。

葉

っ

ぱ

ま

で

食

べ

る

な

ん

て

。

 

 

ハ

ア

。

 

 

い

い

や

。

好

き

と

い

う

気

持

ち

に

理

由

な

ん

て

な

い

の

だ

。

そ

れ

は

朝

に

な

っ

た

ら

太

陽

が

昇

る

よ

う

に

、

夜

に

な

っ

た

ら

月

が

浮

か

ぶ

よ

う

に

、

た

だ

そ

こ

に

あ

る

か

ら

、

た

だ

そ

こ

に

い

る

か

ら

好

き

に

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

 

 

フ

ウ

。

 

「

惑

星

の

ふ

う

と

吐

く

息

春

の

風

」

 

「

え

？

」

 

「

春

ち

ゃ

ん

の

お

か

げ

で

え

え

ん

が

で

き

た

わ

い

」

 

 

い

つ

の

間

に

か

テ

ー

ブ

ル

の

向

か

い

に

座

っ

て

い

た

祖

母

が

さ

ら

さ

ら

と

ノ

ー

ト

の

上

に

万

年

筆

を

走

ら

せ

る

。

つ

い

最

近

、

八

八

歳

の

誕

生

日

を

迎

え

た

ば

か

り

の

祖

母

の

趣

味

は

俳

句

で

、

い

つ

も

こ

う

や

っ

て

思

い

つ

い

た

句

が

あ

れ

ば

す

ぐ

に

ノ

ー

ト

に

書

き

足

し

て

い

く

。

傍

ら

に

は

晩

御

飯

の

用

意

に

使

っ

た

絣

の

エ

プ

ロ

ン

が

綺

麗

に

た

た

ま

れ

て

あ

っ

た

。

 

「

そ

れ

よ

り

、

さ

っ

き

か

ら

お

や

つ

眺

め

て

た

め

息

ぎ

り

つ

き

よ

る

が

、

ど

う

ぞ

し

た

ん

か

ね

」

 

 

祖

母

が

言

っ

た

。
土

曜

日

は

い

つ

も

残

業

で

遅

く

な

る

母

の

代

わ

り

に

、
祖

母

が

私

た

ち

の

御

飯

を

用

意

し

て

か

ら

句

会

と

や

ら

に

出

か

け

て

い

く

。

 

「

ん

？

別

に

。

何

も

な

い

よ

」

 

「

食

べ

ん

の

、

桜

餅

？

」

 

「

う

ん

、

あ

ん

ま

り

食

欲

が

な

い

か

も

」

 

「

ど

し

た

ん

？

本

を

読

む

こ

と

と

食

欲

だ

け

は

誰

に

も

負

け

ん

春

ち

ゃ

ん

や

の

に

」

 

 

祖

母

は

私

の

お

で

こ

に

手

を

当

て

た

。

 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

大

丈

夫

や

っ

て

」

 

 

今

の

私

に

と

っ

て

も

う

食

べ

る

こ

と

は

さ

ほ

ど

重

要

で

は

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

 

「

あ

り

ゃ

り

ゃ

、

こ

り

ゃ

大

変

じ

ゃ

」

 

「

は

あ

？

」

 

「

恋

煩

い

！

」

 

 

祖

母

は

、

あ

は

は

と

笑

っ

た

。

 

「

そ

ん

な

、

し

て

な

い

よ

恋

な

ん

か

」

 

 

頬

が

熱

い

よ

。

 

「

恋

は

ね

、

す

る

も

ん

や

の

う

て

、

落

ち

る

も

ん

よ

」

 



 
そ

う

言

っ

て

祖

母

が

ま

た

、

あ

は

は

と

笑

っ

た

。

 

「

で

、

ど

ん

な

子

な

ん

？

春

ち

ゃ

ん

が

好

き

に

な

っ

た

子

は

」

 

「

え

え

？

も

う

、

だ

か

ら

違

う

っ

て

」

 

「

今

度

、

日

切

焼

き

の

黒

ご

ま

ク

リ

ー

ム

入

り

買

っ

て

来

て

あ

げ

る

け

ん

」

 

「

本

当

に

？

」
 

 

前

言

撤

回

。

食

べ

る

こ

と

は

、

人

間

の

大

事

な

営

み

の

一

つ

だ

。

そ

し

て

、

私

の

秘

密

な

ん

て

所

詮

、

日

切

焼

き

三

ケ

分

く

ら

い

の

重

さ

し

か

な

い

。

 

「

え

え

と

ね

、

め

っ

ち

ゃ

か

っ

こ

い

い

子

で

」 
 

「

ほ

う

」

 

「

や

け

ど

、

他

の

女

子

も

み

ん

な

好

き

や

と

思

う

。

ピ

ッ

チ

ャ

ー

と

か

や

っ

て

る

し

」

 

「

野

球

部

か

ね

。

そ

ら

人

気

が

あ

る

わ

い

」

 

「

う

ん

、

や

け

ん

私

な

ん

か

絶

対

無

理

よ

、

そ

ん

な

可

愛

い

く

も

な

い

し

」

 

「

こ

ー

り

ゃ

」

 

 

祖

母

が

コ

ツ

ン

と

優

し

く

げ

ん

こ

つ

を

く

れ

た

。

 

「

若

い

お

な

ご

の

子

が

そ

ん

な

後

ろ

向

き

で

ど

う

す

る

ん

よ

」

 

「

だ

っ

て

え

」

私

は

テ

ー

ブ

ル

に

う

つ

伏

せ

に

な

り

「

私

、

超

文

系

や

し

い

」

と

、

い

じ

け

虫

の

よ

う

に

体

を

よ

じ

ら

せ

た

。

火

照

っ

た

頬

に

テ

ー

ブ

ル

の

ツ

ル

ツ

ル

が

あ

た

る

。

冷

た

く

て

気

持

ち

い

い

。

 

「

鞦

韆

し
ゅ
う
せ
ん

は

漕

ぐ

べ

し

、

愛

は

奪

う

べ

し

！

」

 

「

え

？

」

 

「

三

橋

鷹

女

」

ピ

ン

と

祖

母

の

背

筋

が

伸

び

た

音

が

し

た

。

品

の

い

い

高

笑

い

が

居

間

に

響

く

。

 

 

そ

う

だ

。

私

は

こ

こ

に

文

系

女

子

の

権

化

の

よ

う

な

人

が

い

た

の

を

す

っ

か

り

忘

れ

て

い

た

。 
 

 

 

祖

母

は

昭

和

の

初

め

、

ま

だ

女

性

が

進

学

を

し

て

勉

強

を

す

る

と

い

う

こ

と

が

珍

し

い

時

代

に

県

立

松

山

高

等

女

学

校

に

通

っ

た

才

女

だ

っ

た

。

 

「

春

ち

ゃ

ん

、

文

系

に

は

文

系

な

り

の

戦

い

方

っ

ち

ゅ

う

も

ん

が

あ

る

ん

よ

」

 

「

戦

い

・

・

方

？

」

 

「

そ

う

よ

、

恋

は

奪

う

べ

し

！

」

そ

う

言

う

と

祖

母

は

「

腹

が

減

っ

て

は

戦

は

で

き

ぬ

」

と

桜

餅

を

、

ま

る

で

豆

で

も

放

り

込

む

よ

う

に

ポ

イ

と

口

に

投

げ

入

れ

た

。

祖

母

は

自

分

と

同

じ

名

前

の

付

い

た

そ

の

餅

を

食

べ

る

と

不

思

議

と

力

が

湧

い

て

く

る

と

い

つ

も

言

っ

て

い

た

。

そ

れ

は

私

が

春

と

い

う

季

節

が

一

番

好

き

と

い

う

こ

と

と

何

と

な

く

似

て

い

る

の

だ

な

と

思

っ

た

。
私

も

つ

ら

れ

て

、

餡

の

程

よ

い

甘

さ

と

桜

葉

の

塩

っ

ぱ

さ

が

絶

妙

の

そ

の

桜

餅

を

頬

張

っ

た

。

 

「

で

、

春

ち

ゃ

ん

」

祖

母

が

言

っ

た

。

 

「

直

接

告

白

す

る

っ

て

い

う

の

は

ど

う

な

ん

？

」

 

「

は

あ

？

絶

対

無

理

！

」

 

 

私

に

と

っ

て

そ

れ

は

ま

る

で

エ

ベ

レ

ス

ト

の

山

に

無

酸

素

で

登

頂

す

る

ぐ

ら



い

無

謀

に

思

え

た

。

 

 

失

敗

す

れ

ば

命

を

落

と

す

。

 

 

さ

す

が

に

そ

の

気

持

ち

は

祖

母

も

理

解

し

て

く

れ

た

。

そ

こ

で

手

紙

が

い

い

の

で

は

な

い

か

と

言

っ

た

。

 

「

ほ

れ

、

若

い

人

は

そ

の

小

さ

い

電

話

で

や

っ

と

る

ん

や

ろ

が

ね

」

 

 

祖

母

は

私

の

携

帯

電

話

を

指

差

し

た

。

 

「

え

？

や

け

ど

私

、

そ

の

子

の

メ

ア

ド

知

ら

ん

し

」

 

「

冥

土

っ

て

何

？

あ

の

世

？

」

 

「

冥

土

じ

ゃ

な

く

て

メ

ア

ド

。

メ

ー

ル

ア

ド

レ

ス

。

そ

れ

が

な

い

と

手

紙

を

送

れ

ん

の

よ

」

 

「

ふ

ー

ん

、

じ

ゃ

あ

、

そ

の

メ

イ

ド

ア

ド

レ

ス

と

か

言

う

の

を

教

え

て

も

ら

い

や

」

 

「

そ

ん

な

ん

恥

ず

か

し

い

し

、

絶

対

無

理

や

わ

。

そ

れ

に

メ

ー

ル

で

告

白

す

る

ん

も

、

直

接

言

う

ん

も

変

わ

ら

ん

や

ん

、

絶

対

無

理

」

 

「

も

う

、

無

理

無

理

無

理

無

理

て

。

じ

ゃ

あ

、

ど

う

す

る

ん

？

」

 

「

そ

ん

な

ん

、

わ

か

ら

ん

わ

」

 

「

も

し

も

」

祖

母

の

声

が

急

に

強

く

な

っ

た

。

 

「

今

戦

争

に

な

っ

て

、

春

ち

ゃ

ん

の

思

い

を

伝

え

き

れ

ず

に

そ

の

子

が

死

ん

だ

ら

、

ず

っ

と

、

一

生

後

悔

す

る

こ

と

に

な

る

ん

よ

」

 

「

ち

ょ

っ

と

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

私

の

好

き

な

子

を

勝

手

に

戦

争

で

殺

さ

ん

と

い

て

や

」

 

 

祖

母

の

話

が

あ

ま

り

に

大

げ

さ

過

ぎ

て

私

は

笑

っ

て

し

ま

っ

た

。

だ

け

ど

祖

母

は

笑

わ

な

か

っ

た

。

ど

こ

か

違

う

時

代

に

迷

い

込

ん

で

し

ま

っ

た

迷

子

の

よ

う

な

、

悲

し

い

顔

を

し

て

い

た

。

 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

？

」

 

 

私

が

呼

ぶ

と

「

な

あ

に

？

」

と

い

つ

も

の

祖

母

が

答

え

た

。

私

は

気

を

取

り

直

し

て

言

っ

た

。

 

「

じ

ゃ

あ

さ

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

時

は

ど

う

や

っ

た

ん

？

ど

う

や

っ

て

お

じ

い

ち

ゃ

ん

に

告

白

し

た

ん

？

」

 

 

祖

母

の

部

屋

の

、

お

世

辞

に

も

ハ

ン

サ

ム

と

言

え

な

い

が

、

人

の

良

さ

が

滲

み

出

て

い

る

祖

父

の

写

真

。

 

「

私

か

ね

？

私

の

時

は

好

き

と

か

嫌

い

と

か

な

か

っ

た

か

ら

ね

え

。

結

婚

は

家

同

士

で

決

め

る

も

ん

や

っ

た

ん

よ

」

 

「

は

あ

？

何

そ

れ

っ

、

本

当

？

」

 

 

祖

母

は

大

き

く

頷

い

た

。

 

「

え

え

、

信

じ

ら

れ

ん

そ

ん

な

ん

。

ほ

ん

な

ら

、

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

こ

と

は

？

好

き

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

？

」

 

「

好

き

に

も

色

々

な

好

き

が

あ

る

け

ん

ね

え

」

 

「

え

、

ど

う

い

う

こ

と

？

何

、

色

々

な

好

き

っ

て

？

」

 

「

そ

ん

な

こ

と

よ

り

」

祖

母

が

笑

う

。

 



「

俳

句

は

ど

う

？

」

 

「

は

、

俳

句

？

」

い

き

な

り

ト

ン

チ

ン

カ

ン

な

こ

と

を

言

う

の

で

び

っ

く

り

し

た

。

 

「

俳

句

が

、

ど

し

た

ん

？

」

 

「

恋

文

よ

」

 

「

こ

い

、

ぶ

み

？

」
 

 

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

曰

く

、

そ

の

昔

、

俳

句

は

好

き

な

相

手

の

こ

と

を

詠

ん

で

、

恋

文

と

し

て

相

手

に

送

る

こ

と

も

あ

っ

た

そ

う

だ

。

 

「

や

け

ど

、

手

紙

が

め

っ

ち

ゃ

短

く

な

っ

た

だ

け

で

、

結

局

は

手

紙

と

変

わ

ら

ん

や

ん

、

恥

ず

か

し

い

わ

」

 

「

相

手

に

ば

れ

ん

よ

う

に

詠

む

ん

も

、

俳

句

の

醍

醐

味

や

が

ね

。

何

せ

世

界

で

一

番

短

い

詩

や

け

ん

ね

」

 

 

県

女

の

四

十

五

期

生

は

不

敵

な

笑

み

を

浮

か

べ

、

お

茶

を

ズ

ズ

ズ

ッ

と

す

す

っ

た

。

 

「

で

、

彼

の

名

前

は

？

」

 

「

・

・

・

風

早

く

ん

」

 

「

か

ぜ

、

は

や

？

」

 

「

う

ん

」

 

「

ほ

う

か

ね

、

か

ぜ

は

や

く

ん

言

う

ん

か

ね

」

 

「

う

ん

」

 

「

ふ

ー

ん

、

か

ぜ

は

や

ね

え

、

か

ぜ

は

や

、

か

ぜ

、

風

・

・

・

あ

あ

、

な

る

ほ

ど

ね

。

こ

れ

が

え

え

わ

い

」

 

 

祖

母

が

う

ん

う

ん

と

一

人

頷

い

た

。

 

「

え

、

な

に

な

に

？

何

が

え

え

ん

？

」

 

「

あ

の

ね

」

祖

母

の

笑

っ

た

顔

が

可

愛

ら

し

い

少

女

に

見

え

た

。
「

春

ち

ゃ

ん

、

ま

ず

は

“

風

光

る

”

で

始

ま

る

俳

句

を

考

え

よ

か

」

 

「

風

光

る

っ

て

何

？

」

 

「

春

の

季

語

よ

」

 

「

季

語

？

ふ

ー

ん

。

や

け

ど

お

か

し

な

い

？

風

が

光

る

っ

て

。

風

は

普

通

、

吹

く

、

や

な

い

ん

」

 

「

ま

あ

、

春

ち

ゃ

ん

も

そ

の

う

ち

わ

か

る

よ

う

に

な

る

け

ん

。

は

い

、

ほ

ん

な

ら

残

り

は

十

二

音

や

か

ら

」

 

「

い

や

い

や

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

。

私

、

本

当

に

俳

句

と

か

作

る

ん

無

理

や

っ

て

。

そ

ん

な

興

味

な

い

し

」

 

「

外

に

も

出

よ

触

る

る

ば

か

り

に

春

の

月

」

 

 

祖

母

が

言

っ

た

。

 

 

ん

？

 

「

今

度

は

誰

な

ん

？

」

 

「

中

村

汀

女

」

 

 

な

ん

か

。

 



「

な

ん

か

、

え

え

ね

」

 

「

そ

う

？

好

き

？

」

 

「

う

ん

、

な

ん

か

、

好

き

。

私

の

名

前

も

入

っ

て

る

し

」

 

 

祖

母

が

「

そ

う

い

う

こ

と

か

ね

」

と

笑

っ

た

。

 

 

私

は

、

へ

へ

へ

と

頭

を

掻

い

た

。

 

「

春

ち

ゃ

ん

、

俳

句

を

詠

む

と

い

う

こ

と

は

、

色

々

な

も

の

を

自

分

で

見

て

、

聞

い

て

、

感

じ

て

、

そ

れ

を

心

の

翻

訳

機

を

使

っ

て

五

七

五

の

十

七

音

に

転

化

さ

せ

る

と

い

う

こ

と

な

ん

よ

。

そ

ん

で

、

そ

の

た

め

に

は

自

分

の

足

で

外

に

出

て

行

か

な

い

か

ん

。

私

は

俳

句

を

作

る

こ

と

で

、

春

ち

ゃ

ん

が

今

い

る

と

こ

ろ

か

ら

ち

ょ

っ

と

で

も

外

に

踏

み

出

す

こ

と

が

で

き

た

ら

え

え

か

な

あ

と

思

う

ん

よ

。

そ

り

ゃ

あ

外

に

出

た

ら

失

敗

も

あ

る

。

や

け

ど

、

そ

れ

以

上

の

え

え

こ

と

が

た

く

さ

ん

待

っ

と

る

よ

。

見

と

お

み

」

祖

母

は

そ

う

言

っ

て

私

の

頭

を

ギ

ュ

ッ

と

抱

き

し

め

た

。

 

「

私

は

外

に

出

た

ら

、

こ

ん

な

に

可

愛

い

春

の

お

月

さ

ん

に

会

え

た

が

ね

」

 

 

祖

母

の

手

か

ら

ふ

ん

わ

り

と

香

ば

し

い

い

り

こ

の

匂

い

が

し

た

。

 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

い

り

こ

出

汁

の

シ

チ

ュ

ー

、

私

、

め

っ

ち

ゃ

好

き

」

 

「

あ

り

が

と

。

お

母

さ

ん

帰

っ

て

き

た

ら

一

緒

に

お

食

べ

」

 

 

次

の

日

か

ら

、

私

は

祖

母

に

俳

句

を

習

い

始

め

た

。
 

と

同

時

に

、

祖

母

と

私

は

風

早

く

ん

に

告

白

す

る

た

め

に

、

あ

る

壮

大

な

計

画

を

練

っ

た

。

 

 

そ

の

計

画

と

は

、

ク

ラ

ス

で

季

節

ご

と

に

作

る

学

級

新

聞

に

俳

句

の

コ

ー

ナ

ー

を

作

っ

て

も

ら

い

、
自

作

の

俳

句

を

三

句

ず

つ

発

表

す

る

。
そ

し

て

一

年

後

、

春

夏

秋

冬

合

わ

せ

た

十

二

句

全

部

の

上

五

の

句
（

五

七

五

の

一

番

始

め

の

５

音

）

の

頭

文

字

一

つ

ず

つ

を

抜

き

出

す

と

、

風

早

く

ん

へ

の

十

二

文

字

の

恋

文

が

完

成

す

る

と

い

う

仕

組

み

だ

。

風

早

く

ん

や

み

ん

な

に

バ

レ

な

い

ど

こ

ろ

か

、

永

遠

に

気

づ

か

れ

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

私

に

と

っ

て

は

、

こ

の

や

り

場

の

な

い

好

き

と

い

う

気

持

ち

を

形

に

す

る

と

い

う

行

為

に

こ

そ

意

味

が

あ

り

、

そ

れ

を

考

え

た

祖

母

の

底

知

れ

ぬ

文

系

乙

女

度

に

は

改

め

て

恐

れ

入

っ

た

。

 

 

私

は

早

速

一

人

俳

句

部

を

立

ち

上

げ

、

春

季

学

級

新

聞

に

作

っ

た

句

を

載

せ

て

も

ら

っ

た

。

ク

ラ

ス

の

何

人

か

は

「

へ

え

、

俳

句

や

っ

て

る

ん

だ

あ

」

と

声

を

か

け

て

く

れ

た

が

そ

れ

は

み

ん

な

女

子

で

、

風

早

く

ん

を

含

む

男

子

は

一

切

の

関

心

を

示

さ

な

か

っ

た

。

 

 
 

 

年

が

明

け

て

し

ば

ら

く

し

た

頃

だ

っ

た

。
祖

母

が

風

邪

か

ら

肺

炎

を

こ

じ

ら

せ

入

院

を

し

た

。

容

態

は

良

く

な

る

ど

こ

ろ

か

、

ご

飯

も

ま

と

も

に

食

べ

ら

れ

な

い

状

態

が

続

い

た

。

八

八

歳

の

体

は

お

見

舞

い

に

行

く

た

び

、

ど

ん

ど

ん

小

さ

く

な

っ

て

い

っ

た

。

 

「

私

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

と

同

じ

高

校

受

け

る

ん

よ

」 
 

 

 

そ

う

言

う

と

、

祖

母

は

嬉

し

そ

う

に

笑

っ

た

。

そ

し

て

、
「

俳

句

は

？

」

と

吹

け

ば

消

え

て

し

ま

い

そ

う

な

声

で

言

っ

た

。

 



「

バ

ッ

チ

リ

よ

。

今

日

、

冬

の

俳

句

を

掲

示

し

て

来

た

け

ん

」

私

は

祖

母

に

小

さ

く

ピ

ー

ス

を

し

た

。

 

「

桜

し

べ

降

る

プ

ロ

・

・

・

」

 

「

え

？

」

 

「

桜

し

べ

降

る

、

プ

ロ

ロ

ー

グ

、

始

ま

り

ぬ

」

 

 

あ

り

っ

た

け

の

力

を

振

り

絞

る

よ

う

に

し

て

祖

母

は

自

作

の

俳

句

を

詠

ん

だ

。 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、
“
桜

し

べ

降

る

”
っ

て

春

の

季

語

な

ん

？

私

、
初

め

て

知

っ

た

か

も

。

め

っ

ち

ゃ

か

っ

こ

い

い

句

や

と

思

う

」

 

 

こ

の

句

の

良

さ

が

今

の

私

に

は

十

分

わ

か

る

。

 

 

ー

終

わ

り

は

、

始

ま

り

な

ん

だ

。
 

 

笑

っ

た

祖

母

の

頬

に

一

瞬

、
桜

餅

の

よ

う

に

や

わ

ら

か

な

ピ

ン

ク

が

さ

し

た

。 

 

そ

れ

が

祖

母

の

辞

世

の

句

と

な

っ

た

。

 

  

春

。

松

山

城

の

桜

が

い

っ

せ

い

に

咲

き

、

花

の

雲

と

な

り

、

雪

の

よ

う

に

散

っ

て

い

く

。

山

は

笑

い

、

鳥

は

囀

り

、

そ

し

て

風

は

光

る

。

 

 

俳

句

の

ま

ち

松

山

に

は

春

が

一

番

似

合

う

と

言

っ

た

の

は

祖

母

だ

っ

た

。

も

し

も

私

が

俳

句

を

教

わ

っ

て

い

な

か

っ

た

ら

、

今

こ

う

し

て

松

山

に

住

む

幸

せ

を

こ

こ

ま

で

感

じ

る

こ

と

が

で

き

て

い

な

か

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。

 

 

私

は

自

転

車

か

ら

降

り

て

伸

び

を

す

る

。

 

 

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

。

私

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

後

輩

に

な

っ

た

ん

よ

。

 

 

結

局

、

俳

句

告

白

大

作

戦

の

甲

斐

む

な

し

く

（

い

や

、

あ

れ

で

気

づ

け

と

い

う

方

が

無

理

な

の

だ

け

ど

）

風

早

く

ん

と

は

何

も

な

か

っ

た

。

な

か

っ

た

が

、

中

学

卒

業

の

日

、

私

の

心

は

今

日

の

こ

の

空

の

よ

う

に

清

々

し

く

晴

れ

渡

っ

て

い

た

。

も

し

も

、

ま

た

そ

ん

な

機

会

（

告

白

？

）

が

来

れ

ば

、

勇

気

を

出

し

て

も

う

ち

ょ

っ

と

前

に

踏

み

出

そ

う

と

思

う

。

そ

し

て

、

そ

ん

な

気

持

ち

に

な

れ

た

の

も

、

祖

母

と

歩

ん

だ

こ

の

一

年

が

あ

っ

た

か

ら

だ

。

 

 

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

私

は

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

孫

で

本

当

に

良

か

っ

た

。

 

 

ふ

う

。

 

 

と

こ

ろ

で

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

。

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

亡

く

な

る

前

日

に

ポ

ツ

リ

と

呟

い

た

言

葉

に

、

俳

句

作

り

で

み

っ

ち

り

鍛

え

ら

れ

た

私

の

想

像

力

は

刺

激

さ

れ

っ

ぱ

な

し

で

す

。

 

 

ー

せ

い

い

ち

ろ

う

さ

ん

ー

 

 

祖

母

は

確

か

に

そ

う

言

っ

た

。
「
せ

い

い

ち

ろ

う

さ

ん

」
と

。
お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

名

前

は
「

き

よ

し

」
。
母

は

ち

ょ

う

ど

詰

所

で

看

護

士

さ

ん

と

話

し

て

た

か

ら

こ

の

こ

と

は

私

以

外

誰

も

知

ら

な

い

。

こ

れ

は

祖

母

と

私

だ

け

の

秘

密

に

し

て

お

く

つ

も

り

だ

。

 

 

一

応

、
「
せ

い

い

ち

ろ

う

さ

ん

」
は

私

の

中

で

、
祖

母

が

戦

時

中

に

思

い

を

告

げ

ら

れ

な

か

っ

た

人

と

い

う

こ

と

に

し

て

お

こ

う

と

思

っ

て

、

あ

っ

。

 

 

携

帯

メ

ー

ル

の

着

信

音

。

 

 

ん

？

え

？

え

え

っ

？

！

 



《

風

早

で

す

。

な

ん

か

、

い

き

な

り

の

メ

ー

ル

で

す

ま

ん

。

う

ち

の

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

三

浦

さ

ん

と

こ

の

亡

く

な

っ

た

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

県

女

の

後

輩

だ

っ

た

ら

し

く

て

、

昔

話

が

し

た

い

か

ら

今

度

う

ち

に

遊

び

に

来

な

い

か

っ

て

。

あ

、

こ

の

メ

ア

ド

は

な

ん

か

メ

イ

ド

か

ら

の

土

産

と

か

で

、

三

浦

さ

ん

と

こ

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

か

ら

う

ち

の

ば

あ

ち

ゃ

ん

に

・

・

》

 

 

桜

し

べ

が

は

ら

り

と

舞

い

落

ち

た

。

 

 

私

の

物

語

は

今

始

ま

っ

た

ば

か

り

だ

。 
 

 

了

 

 


