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私が生まれたのは１９３０年で、生まれたときからずっと日本は外国と戦争

をしていた。私が生まれた翌年の１９３１年に満州事変が起こった。小学校１

年生の７月には日中戦争が始まった。小学５年生の１２月にアメリカやイギリ

スなどの連合軍と太平洋戦争が始まった。１５歳の中学３年生のとき、終戦を

迎えた。皆さんのように、戦争のない平和な時代に生まれたことがうらやまし

い。とても幸せなことだ。これからも平和であり続けてほしい。 

日本も江戸時代頃は藩に分かれており、国の中でいろんな争いが起こってい

た。しかし、明治維新によって日本の中での戦争はなくなっていた。 

（当時の松山市街の地図を使い、堀之内や練兵場、住んでいた所の説明） 

私が小学生の頃、堀之内には陸軍の二十二連隊本部があり、一般の人は入れ

なかった。今の日赤辺りにあった練兵場には鉄条網が敷かれており、戦車など

を置いていた。戦場と同じようだった。戦争をするための訓練場だった。そこ

で訓練を受けた兵隊が連隊を組み出兵した。私も中学生になると、その練兵場

で訓練した。今のＪＲ松山駅から出征する兵士をみんなが日の丸の旗を振って

何度も見送っていた。 

現在は全員中学校へ進学できるが、当時、男子は中学校、女子は女学校と別

だった。中学へ上がるためには試験もあり、４倍～５倍の競争率で、クラスの

３分の１ぐらいしか進学できなかった。 

中学生になると、軍人が着るようなカーキ色の制服を着て、ゲートルを巻い

て、隊列を組んで登校していた。１年生から軍事訓練（教練）を行っていた。

練兵場には塹壕があり、鉄砲を担いで練習していた。 

中学２年生になると、午前中は授業を受け、午後からは勤労奉仕でクラスの

５０人がトラックの荷台に乗って基地に行った。今の松山空港がある場所には

海軍航空隊の基地があった。面積は今の空港の３倍ほどだった。私たちは飛行

機を格納するための掩体豪を造った。２人でモッコを担いで田んぼの土を積み

上げていた。 

中学３年生になると新居浜に行き、学徒動員として軍需工場で働いた。親元

を離れ、工場の寮で寝起きし、朝から晩まで働いた。勉強はできなかった。 

ある日、ウー、ウー、ウー、と空襲警報が断続的に鳴り出し、防空壕に逃げ

た。しばらくして解除になって出てきたところ、右手側にカラスが急降下する

ように爆弾が落ちてきた。途端に目の前が真っ赤のようなピンク色になり、猛

烈な爆風により吹き飛ばされた。建物に寄りかかって休んでいた友人は、飛び

散った窓のガラスにより、切り傷だらけになっていた。田んぼに落ちたようだ



ったが、ものすごく大きな穴があいていた。一緒にいた友人５人のうち３人が

弾片で負傷した。負傷した３人のうち１人は手首から血が噴き出し、１人はお

腹を抱え、１人は背中が痛いと言っていた。私も友人の応急処置を行った。 

当時は土日の休みがなく、「月月火水木金金」だった。歌にもなった。１週

間休み無しで働いていた。時々、まとめて３日ほど休みがあり、昭和２０年７

月２５日に休みになったので松山に帰った。そうすると、翌日の７月２６日に

松山は空襲を受けた。 

（模型を使って焼夷弾の説明） 

鉄の中にはドロドロの油が詰まっており、地面に落ちると信管が作動し、火

のついた油が飛び散って建物などにひっついていた。日本の建物はほとんどが

木造であったため、すぐに燃え広がった。花火が上がったようだった。ドロド

ロの油であったため、なかなか消えなかった。松山の町が一晩で燃えた。 

当時はみんな、非常食をいつもリュックにいれて、寝る時には枕元に置いて

いた。それを持って、弟と妹の３人で手を繋いで、今の済美高校辺りを通って、

石手川の土手まで、追ってくる火の中を必死に逃げた。爆弾が混じっていると

被害が更に拡大していたかもしれない。 

友人に広島出身の人がいた。中学校の試験に合格して、今治や宇和島から来

ている人もいた。広島の友人は広島から帰って来なかった。戦争が終わってし

ばらくした時に、探しに行ったが会えなかった。 

松山と広島では被害に違いがある。 

松山の場合は燃える物はみんな燃えてしまっていた。松山大空襲の２日後に市

街地に行った。自宅では小鳥を飼っていたが、逃がすことができなかったので、

白いマッチのような骨となっていた。可哀そうなことをしたと思った。不発弾の

爆発だと思うが、女の人の悲鳴が聞こえた。全く音のない世界だった。空襲前は

電車やバスが通っており、生活の音があったのに、空襲により音まで燃えてしま

ったのかと思った。地獄とは音のない世界かと思った。 

近代戦争は、兵隊同士の戦いだけでなく、直接関係のない子供、老人、女性

など老若男女が犠牲にあってしまう。兵隊に行った人で亡くなったのは２００

万人と言われている。戦災で亡くなった人は、その約３分の１の、７０万人と

いわれている。これからの戦争はさらに犠牲が増える。 

松山では、燃える物は燃えていたが、レンガの塀などは残っていた。しかし

原子爆弾の落ちた広島では、ブロック塀も何もかもが無かった。ものすごい力

が加わり、瞬間的に何もかもが吹き飛ばされたようだ。焼夷弾攻撃の場合と原

子爆弾攻撃の場合について、全然被害が違う。修学旅行で広島に行った際、松

山との被害の違いを調べてみて欲しい。 

 



質疑応答（約 10 分） 
 

Ｑ：空襲があったときどう思ったか？ 

Ａ：弟妹と無事にどういう風に逃げようか、それだけだった。火の雨の中を

逃げるのはとても怖かった。とにかく怪我をしない様に必死に逃げて

いた。他の事を考える余裕はなかった。 

Ｑ：小さい頃に戦争の事はどう思っていたか？ 

Ａ：絶対に戦争に負けてはいけないと思っていた。当時は日本が勝っている

という報道がほとんどたった。本当はそうではなかったということを

戦争が終わってから知った。負けることは無いと思っていた。戦争に勝

つために何ができるかを考えた。思いをひとつにしないといけないと

いう教育を受けていた。 

Ｑ：戦争をいけないと思ったのはいつ？ 

Ａ：戦争当時は、戦争に絶対負けてはいけないという思いの中にいたので、

良いとか悪いとかいう考えを持つことができなかった。終戦後、９月に

学校が始まり、先生が本当のことを教える事が出来なかったと涙を流

しながら謝った。アメリカの本を読んだり、アメリカの兵隊さんから話

を聞いたりして受け入れられるようになった。とても時間がかかった

と思う。 

Ｑ：戦争が終わった時にはどう思ったか？ 

Ａ：本当に辛く、残念で涙がでた。ちゃんとしたことを教えてくれなかった

先生に殴り込みに行くと、先生も涙を流しながら謝ってくれた。心の中

のすごい葛藤があった。 


