
令和 2年 10月 

語り部：須賀 一成 

 

 今から７５年前の話になりますが、はっきりと覚えていて絶対に忘れられないことがあ

ります。私の隣の同学年の友達のお父さんは、戦争が終わって数カ月して帰ってきました。

私の父も、当然帰ってくるものと思い、門の戸が開くのを心待ちにしていました。ところが

いくら待っても帰ってこず、次第に心細くなってきました。１年くらい経ったある日、父が

亡くなったとの知らせを祖母が受け取ると、家の中に走りこんで、縁側で大きな声で泣き叫

びました。それから何日も何日も家族みんなが悲しみました。このとき私の見た祖母の悲し

む様子は、７５年経った今でも思い出すことができ、私も悲しくてやりきれません。この時

代の青年は、誰にでも死がすぐそばにありました。負けることがわかっている戦争、死ぬこ

とがわかっている戦争に軍人をなぜ送り出したのか。そのような戦争をなぜ続けたのか。戦

争を続けたことに対し、怒りというか諦めというか、何もできない個人の虚しさ、何か大き

な物に押しつぶされ、反抗できない恐ろしさを感じます。戦争が始まってしまうと、途中で

止める事は不可能に近いです。戦争では、たくさんの人が死に、たくさんの悲しみが積もり

ます。そして、たくさんの思い出も消えてしまいます。我々みんなが、悲しみを背負うこと

になります。 

戦争で多くの若者はお国のため、家族のためにと尊い命を亡くし、それら多くの尊い犠牲

によって、新しい日本の礎が築かれました。そして、その子供である私たちは、一生懸命働

いて、奇跡と言われる経済復興を成し遂げ、今日の平和な日本を作り上げました。これから

の日本は、あなたたちが作り上げていきます。平和はじっとしていても手に入りません。み

なさんたちで作り上げるものです。どうしたらできるか考えてください。 

 私の家族の話をします。私の父は、自宅で歯科医を開業していましたが、昭和１８年３月

４日に出征し、香川県の善通寺に入隊しました。行き先も告げられず船に詰め込まれ、着い

た先はパプアニューギニアでした。そして、昭和１９年４月１６日に３３才で亡くなりまし

た。出兵してから１年１カ月で亡くなり、何の戦いに行ったのか、死ぬるために行っただけ

のような気がします。私は、１才７カ月くらいのときに父と別れ、父の姿は写真で見るだけ

で、残念なことに手や身体の温もりを思い出せません。 

 私の家の庭に掘った防空壕について、祖母がこんな言葉を残してくれています。「あの長

い戦争の物のないなか、良く成長したものです。そう、空襲と言うて、空から飛行機が飛ぶ

音がすると、どこで遊びよっても、防空壕の自分の座るとこへちゃんと帰り、座りよったの

が、未だに目に焼きつき、残っています。よう大学まで行けて卒業できたものですね。祖母

も嬉しくてたまりません。」これは、祖母が残してくれた最後の手紙です。今読んでも悲し

くて苦しいです。 

松山大空襲では、私の家は城山周辺ではなかったので、消失しませんでした。食べ物も農

家でしたので、麦や芋の混ざったご飯は食べていましたが、不自由な思い出はあまり残って



いません。学校に通いだしてからは、給食に出てくる週に一度のぜんざいが一番の楽しみで、

それを目当てに朝から出席する人もいました。 

松山市が空襲を受け、城山周辺が燃えてしまったという話を聞き、空襲の翌朝（７月２７

日）に松山城方面を眺めると煙がかすかに見えました。その際、四角い折り紙程度の大きさ

の銀色の紙を５つぐらいに切った幅の紙が落ちていたのを拾いました。また、Ｂ５くらいの

大きさの紙に何か文字が書かれたもの（宣伝ビラ）を、友達が拾ったと言って、見た記憶が

あります。 

 次に、松山大空襲の被害状況についてです。昭和２０年７月２６日午後１１時頃から約２

時間、Ｂ２９爆撃機が焼夷弾を投下しました。焼夷弾は米軍が日本の木造家屋を焼くために

開発した爆弾です。松山市には主に２種類の焼夷弾が、城山を中心に清水町、大街道、湊町、

日銀、県庁周辺に投下されました。この結果松山市の中心部が焼け野原になりました。被害

状況は死者数２５１名、行方不明者数８名、罹災戸数１４，３００戸でした。 

 最後に、誰もが平和で、誰もが安心な社会を、これからの日本を築いていく若いみなさん

方一人一人が、たくさん勉強して、①何が正しいことかを考えられる知識、②その正しいこ

とを行うにはどうすればいいかと考える能力、③自分のこととして行える実行力、④そのよ

うな広い知識と判断力、実行力を身に付け、⑤一人になっても正しいことを実行する勇気を

持った若者になって、⑥日本をそして、世界を平和な世の中に作り上げてください。 


